第二部 遥望
光与影 昼与夜 潺潺流光的轮替
男与女 生与死 爱情天平的两端
天堂 地狱 我遥望着你 无法碰触
如此生死缠绵 却又 永不交集
二之一 交集
「晴!」由睡梦中惊醒,沈瀚宇失声喊出。
坐起身,惊觉自己流了一身冷汗。
沈瀚宇沉重喘息,伸手扭开床头灯,看了下一旁的闹钟,才两点半。
他抹抹脸,擦去汗水,再也没了睡意。
下意识地,右手又抚向大腿外侧。这个地方有道疤痕,深得刺目,是三年前那场车祸所留下的。
想到这里,他闭上眼睛,感觉赤裸裸的痛楚又再度涌现,不是来自身体,而是胸腔之内的这颗心。
昏迷了近一个月,再度醒来之后,他人在医院,他没追到她,甚至伤得动弹不得,哪都去不了。
他终于看清,这是他们的宿命,从他们出生的那一刻就已经注定,他们没有抗议的权利,只能顺着往下走。
他的抗拒,只换来这一身的伤。
甚至,连见父亲最后一面,以及送终,都来不及。
这个教训,很痛,痛得他不得不看清,并且接受事实——他,没有任性的权利。
他懂了,也妥协了,那一天,在病床上,他不顾一身的伤,放声大笑,泪水笑得震出眼眶,医护人员全以为他在车祸当中受了太大的惊吓,找来精神科医师联合会诊。
他没疯,只有他自己知道,他没疯,只是清醒了,如此而已。
伤好后,他比任何人都更用功,将全副心思放在课业上,除此之外,就是打工、赚钱,屏东老家的一切,记忆中夏日微风夹杂的青草味、清晨公鸡的啼叫声、赤足踩在清澈溪水的感觉,以及那个爱笑、爱闹的女孩清颜……都被埋藏在内心很深很深的地方,时日一久,终会淡忘。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
最后一年,他当上实习医生,因为必须轮班,早没有了正常作息,病人的突发状况,是不会顺应你的作息时间的。
第四个月,他被调到小儿科。别小看孩子,以为很好搞定,事实上,他们要是哭闹起来,可不比大人能够讲理的,同期的另一位实习医生就直呼吃不消,还问他是怎么搞定这些比撒旦更可怕的「恐布份子」。
他只是撤撇唇,虚应了句:「耐性吧!」
有些人还在背后调侃,他不只在女人堆里吃得开,连对付小孩都很有一套,简直大小通吃。他们又怎么知道,他的妹妹就是他一手带大的,安抚小孩的情绪,他有得是经验。
这天,一所小学爆发营养午餐集体中毒事件,将医院挤得水泄不通,一群小魔头同时哭闹,几乎把人搞到快精神衰竭,好不容易忙完所有的事,回到住处,他累得一沾枕就不想再动。
「瀚宇,你吃过饭没?」一双小手推了推他。
他闷哼一声,撑不开眼皮。
刘心苹见他累得连话都说不出来,轻叹了口气。「那好吧,你休息,我煮了点东西,就放在微波炉里,你醒了再热来吃。信箱的信我帮你拿进来了,放在桌上,你有空记得看。」
他没响应,恐怕早不知睡到几重天去了。
刘心苹轻抚他沉睡的清俊面容,带着说不出的爱恋和心疼!
「那我回去了。」声音轻得近似自言,她不舍地收回手,帮他关上了门。
随后,沈瀚宇睁开眼,望向关上的房门。
三年前他出车祸时,刘心苹成天在医院里照顾他,出院之后,更是嘘寒问暖,把他的生活起居打理得无微不至,她一直都是这样,无怨无悔地守在他身边。
即使那天,他出其不意地吻了她,又在事后疏远她,没给一句合理交代,只伤人地说了句:「对不起。」
他的行为很莫名其妙,她却不曾指责过他。
她对他用情有多深,不会有人比他更清楚,她其实没有想过要在他身上得到什么,只要能看见他,为他做点什么,知道他过得好,她就很欣慰了。
齐光彦说,他是走了狗屎运,才会遇到这么好的女人,死心塌地在爱他,要是不懂得好好珍惜,那真是笨得没药救了!
这一点用不着任何人说,他也知道。就因为她太好,他才更无法随心所欲,宁可和任何一个女人交往,就是无法在她身边停留。他并不想伤害她。
想起她说的信,他撑起身体下床,拿起那叠信逐一观看,扣除掉水电费帐单、广告信函,他目光定在一封熟悉的地址上,再也移不开。
有多久了?这个遥远到几乎遗忘的地名,屏东……
他闭了下眼,沉沉吐出一口气。
多可笑?说要遗忘,却连看到地址都会呼吸困难,还说早已无所谓,他到底是在骗谁?
努力控制轻颤的手,拆了信——
瀚宇:
母病危,自知时日不多,脑子浑浑沌沌了好些年,在即将走到人生尽头时,反而异常清晰,许多以前执着拘泥的事,在这一刻全都变得好模糊、好渺小,有些话如果现在不说,恐怕再也没机会了。
最近,常常想起许多以前的事,脑子里最常浮现的,是小晴儿时的可爱模样,爱笑的小脸,像是世上没有什么烦恼能够困扰她,一直到现在,我都还记得她口齿不清地冲着我喊妈妈,撒娇地伸长手要我抱的表情,不是亲生女儿又怎么样呢?我不是也疼了她这么多年,她也喊了我妈妈,为什么要让血缘来改变这一切,忘了她曾是我最心爱的女儿?
这一切从来就不是她所能决定的,可是我却残忍地拿她无法作主的事来苛责她,将我心里的怨恨发泄在她身上,有时看她流着泪,满脸无辜地喊着妈妈,我觉得……自己好可怕,她根本就不知道她做错了什么……
生了病之后,小晴从不怨恨我亏待了她,没有怨言地照顾我,一肩扛起所有的事,任我打骂奚落,还是固执地陪伴在我身边,我才恍然惊觉,自己到底做错了什么!看着她白天坚强地面对一切,处理所有的事情,到了晚上就躲进你以前的房间,看着你们的合照一遍遍地说:「哥,我很勇敢,很勇敢,你不要担心,我会照顾妈妈,会打理家里,会把所有的事情都做好……」
我是多么骄傲,有个这样的女儿。瀚宇,妈妈做错了好多事,可是,我已经来不及补偿她了,那一天,我抱着她,后悔地痛哭,我走了之后,最放不下心的就是她,她一直哭着说:「妈妈,不要走,我只剩下妳了,不要丢下我一个人……」但是我知道,她不会是一个人,因为她还有你。
瀚宇,如果你看到这封信,就快回来吧,代替妈妈陪伴在她身边,她现在非常需要你,妈知道,这个要求让你很为难,但是我宁可当作你已经释怀,比起小晴所受的苦,我们这些又算什么呢?这是我欠她的,也是你欠她的,瀚宇,你可以答应我吗?
母字
看完信,他整个人动弹不得,僵愣了好久,又将手中的信重看一逼,确定没读错任何一个字,他握紧了信,无力地跌坐在椅中,再也厘不清又乱又麻的思绪——
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
走出火车站,沈瀚宇的心境是说不出的复杂。
当年离开后,六年当中,他不曾再踏进这里一步,这里变了好多,从小到大走过无数次的田间小路、晴爬过的每一棵树、那条他抓过大肚鱼换来晴清灿笑颜的小溪……都不一样了,连邻里大婶与他擦身而过时,也认不出他来了。
一路往家的方向走,门前清楚的两个字落入眼底——忌中。
他一悸,加快脚步奔去。
屋子里静悄悄的,厅前陈设的灵堂,让他双脚几乎失去力气,提不起勇气上前,他——还是慢了一步!
咬牙忍住悲伤,他点上三炷香,在灵堂前跪了下去,向母亲忏悔。
他枉为人子,六年来,没尽孝道,还连父母最后一面都没见到……
再三拜了拜,单手将香插上,他抹掉颊边的泪水,左右张望,寻找晴的踪影。
大门是开着的,她应该在家才对。沈瀚宇绕到厨房没看见人,顿了顿,突然有所领悟,直接走向他的房间,开了门,眼前所看到的景象,让他忍不住一阵鼻酸。
傍晚夕阳照下亮房间,她就缩在阴暗的角落,怀中抱着相框,空洞的眼神找不到焦距。
他放轻脚步,蹲在她跟前,轻喊:「晴?」
她仰起头,眨了眨干涩的眼睛,缓慢地凝聚影像。「……哥?」
「对,是我。我回来了。」
她吸了吸气,喃声道:「我……没哭,哥,我很乖……」
沈瀚宇再也忍不住,眼眶一阵湿润,哽咽道:「没关系,哥已经回来了,妳可以哭,在我怀里。」
「哥!」一声呜咽逸出唇畔,沈天晴扑向他,失声啜泣。「妈死了……」
「我知道!」沈瀚宇吸气,眨去泪光。
「你不知道!我一直喊她,可是她不理我,爸死了,妈死了,你也走了,丢下我一个人,没有人要,这个屋子只剩下我,到了晚上,又暗又静,空洞得好可怕,我想找人说话,可是……可是……」
沈瀚宇一颗心拧得发酸,紧紧抱牢了她,默默陪着她掉泪。
时间又过去多久,他没留意,眼皮又酸又涩,胸前湿了一大片,感觉她呼吸渐缓,他低下头去,发现她哭累睡着了。
她很久没有好好睡上一觉了吧?眼下淡淡的暗影,让他看得心疼。
他小心抱起她,将她放在床上,拉好被子。他猜,她应该每晚都睡在他房里,床被、枕套一应俱全,就像他从没离开过这个房间……
她睡得很沉,他没惊动她,悄悄走出屋外。向晚微风迎面吹来,不同于大城市的人车拥挤,空气中夹杂着泥土与青草的芳香,门庭前栽了几株常绿植物,九层塔的浓郁香味扑鼻而来,他顺手摘掉几片枯损的枝叶,拿起摆放在角落的扫帚清扫满地落叶。
一颗青果子打到头顶,他仰脸看着上头的杨桃树。
这株杨桃树,是他童年鲜明记忆之一,每当果子结实累汇的时节,晴嘴馋,常会脱掉脚下的小鞋往上丢,把杨桃打下来;后来,年纪比较大了,爬树技巧愈来愈了不起,就会直接攀爬上树去摘,要他在下面帮忙接果子,还不准接不到。
每次经过这里,总要特别留神别被掉下来的杨桃打到脑震荡,爸爸曾说要砍掉它,但是换来他和晴一致的否决,只因为这是他们童年最甜美的回忆,他习惯在夏日午后,坐在树下乘凉看书,而晴就会窝在他怀中睡午觉……
他想,这应该也是晴偏爱爬杨桃树的原因吧,他总能在每棵杨桃树底下找到她,屡试不爽。
将枯叶扫到一角,隔壁妇人买瓶酱油回来,进屋前朝他这儿频频观望,最后终于决定停下脚步,走向他不甚确定地问:「你!是阿宇?」
他抬眸,浅浅颔首。「阿婶。」
「厚!你这小子。听说到台北去读书了对不对?这么多年不见,都快认不出来了!」邻居大婶与父母当了几十年邻居,等于是看着他长大的,拿他当自家孩子,拍拍他的胸膛,上下打量。「不错,胸坎厚了,肩膀宽了,像个男人,可以扛责任了,你这次回来,要好好照顾你妹妹,不要丢下她了,这女孩真是可怜,我看了都心疼……」
沈瀚宇寂然,垂眸不语。
大婶见他一径沉默,也不表示什么,忍不住数落起来。「你呀,不是我要说你,前途重要归重要.也不能丢着家里不顾啊,连父母病重都不回来看一看,把重担全丢给小晴去扛,她一个女孩子,哪应付得了这么多,出事你要她找谁商量啊!你以前不是这样的,你一直都是很有责任感的孩子啊……」
沈瀚宇默默听着大婶指责,没为自己辩驳。「阿婶,晴她——还好吗?」
「哪好得了啊!你走了之后,你妈也不晓得发了什么神经,情绪变得很不稳定,只要不顺心就打小晴出气,刚开始你爸还会护着她,后来你爸一死,她就连最后的依靠都没了。大概是你爸的死带给她太大的打击,你妈像疯了一样,脑子成天迷迷糊糊的,有时还会冲着小晴喊狐狸精什么的,抓她的头发,又是打又是骂,说一些别人听不懂的话,有一次还说:『妳先是抢走我的丈夫,再来又逼走我儿子,我到底是欠了妳什么,妳要这样对我……』你都没看到,她那个狠劲,还有看小晴的眼神有多怨恨,看得我们直发毛,不晓得她撞了什么邪,难怪小晴会觉得爸爸会死、哥哥会走都是她的错,呆呆地任她出气,也不懂得要躲,要不是我们左右邻居帮忙拦着,小晴早被打死了!
「还有两、三年前,她不是要上台北去找你吗?你妈快气死了,冲着她撂话,说她要是敢走就别回来,回来她绝对要打断她的腿!但是她哭着说很想念哥哥,我以为你会把事情处理好,没想到你居然把她一个人孤零零地丢回来,阿宇,你心肠几时变得这么狠,一点都不管妹妹的死活,那次小晴被你害得多惨你知不知道?连我看了都不忍心,你怎么做得出来?实在是、实在是不知道要怎么说你了!」
原来……他走之后,晴过的是这样的日子?可是见了面,她为什么不说?如果他早知道……
沈瀚宇握紧了拳头,沉恸地恍然想起,那时,她几度的欲言又止——
不,她有说!她有试着让他了解她的处境,可是他没有给她机会,或者说,不是他不知道,而是下意识里不敢去知道,这样他就不必为难、不会心痛……他真是该死的自私!
她满心以为哥哥会保护她,所以不顾一切地飞奔而来,可是他又做了什么?!
他不敢想象,临上火车前,盼不到他的晴,会有多怨恨他——
邻家大婶拍拍他的肩。「你自己好好想一想吧,小晴好歹也是你疼到大的妹妹,该怎么做,你自已知道。」
沈瀚宇没吭声,呆立在原地。
时间又过去多久,他没留意,最后一抹残阳没入地平线,四周悄寂,只剩他浅到不能再浅的呼吸声!
「哥?」轻细的叫唤夹杂着不安,在他身后响起,他回过身,一道纤细身子扑向他,他没站稳,跌退了几步,抵上树干才缓住冲力。
他险险抱住她,困惑地低头凝视她满脸的惊慌。「怎么了,晴?妳不是在睡觉吗?出来做什么?」还连鞋都没穿,雪白的足踝踩在落叶上。
「我……醒来没看到你……以为你……不见了……」小小的身子颤抖着,将他抱得死紧,止不住恐惧。
沈瀚宇一阵心痛。
她以为他又像六年前那样,无声无息地消失了?所以才会害怕得连鞋都没穿,满屋子寻找他?
当初……她也是这样在找他的吗?
他收紧了手劲,低哑地承诺:「别怕,晴,我如果要走,会让妳知道的。」
「你上次也是这样说……」她把脸埋进他胸前,闷闷地道。
说她回来第一个看到的人会是他,可是,他却整整让她找了六年。
「这次不会,我发誓!」
沈天晴仰头,不确定地看着他。
沈瀚宇怜惜地抚了抚她的发。「饿不饿?要不要去吃点东西?」
她想了想。「哥想吃什么?」
「我记得巷子口出去,转角的地方有一家卖鸭肉面的,我们以前常去吃,好久没去了,不晓得现在是不是还开着?」
她点头。「还开着。」
「那我们去吃。妳进去穿鞋,我在这里等妳。」
她犹豫了下,双手迟迟不敢放开他,不确定这是不是又是他支开她的籍口。
沈瀚宇看穿了她的想法,索性和她一同进屋,穿了鞋,再拎件薄外套给她穿上,关好门,回头牵住她的手,步行而去。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
吃过晚餐,一路散步回到家门前,她看着未及一个人高的围墙,忽然冒出一句:「以前出去,忘了带钥匙的话,哥都会先翻墙进去,然后再帮我开门。」
沈瀚宇斜瞥她一眼。「妳忘了带钥匙?」
她没回答,沈瀚宇挽起袖子,一提气,靠臂力跃上墙头,俐落地翻过墙的另一面,再由里头开了铁门让她进来。
他站在庭院,正思考着哪一面窗没锁上,可以让他顺利进到屋内,谁知她从容地掏出钥匙,打开门锁……他傻眼。这家伙——
洗过澡,他要她去睡,他来守灵,但是没多久,他又看见她穿著睡衣走出来。
「哥,我没有办法睡。」总是担心,一闭上眼他就会离法,一堆奇奇怪怪的梦困扰着她,她怕极了梦中不断哭喊,哥哥却头也没回,决然而去的画面……
沈瀚宇靠坐在墙边,想了想,说道:「进去拿条薄被,到哥这里来,我抱着妳睡。」
「好。」她很快地拿了被子,卷坐在他身边,沈瀚宇帮她盖好被子,搂着她轻轻拍抚。「睡吧,有哥在,妳什么都不要担心。」
虽然冰冷的地板不比床舒服,但是因为身边有他,他温暖的体温让她安心,四周静悄悄的,她涌上浅浅的睡意。
「晴,妳睡着了吗?」过没多久,他出声喊她。
「还没。」她低应。
「那妳听我说,我不能在这里待太久——」感觉到她身体迅速僵硬,他掌心安抚地挲揉她背脊。「处理好妈的后事,妳和我一起去台北。」
沈天晴抬起头,错愕地盯住他。「你!你说什么?」他要她跟他走?她有没有听错?
「妳现在只剩我这个亲人了,我当然要照顾妳。」
「可是——」她惊疑不定,垂眸怯怯地说:「你现在已经扛得起我这个负担了吗?」
沈瀚宇一愣,旋即心痛得说不出话来。
他没想到,她一直把他说过的话记在心上,将自己视作一个累赘、一个负担!
他真想一刀捅死自己!
「晴不是负担!妳对我来说很重要!」
「可是,这样哥会很累……」虽然她很想和哥在一起,想到心很痛很痛,可是哥负荷得起吗?
她干么要理会他累不累?这本来就是他应该做的啊!
「我现在一个人住,不会像以前那么不方便了,而且也当了实习医生,虽然收入并不高,但是要维持生活并不困难,妳什么都不用烦恼,只要过来跟我一起住就行了,其它我会安排好。」
「真的……可以这样吗?」这完全出乎她的意料,她还以为,要再等更久……
「嗯。只是要委屈妳,没办法过得很好,不过再过一年,等我拿到医师执照,情况应该会好转。」
「没关系。」只要和哥哥在一起,她什么都不怕。
她安心地窝回他怀中,沈瀚宇拉高被子,密密裹覆住他俩,下巴抵靠着她发顶心。「晴,妳会恨我吗?」
「恨你?为什么?」她将脸贴在他颈侧,安适得想睡。
「我知道,妈妈对妳并不好,可是,我却在那时拋弃了妳,没能及时保护妳……」
「没关系,我知道你不是故意的,哥哥也很为难,如果有办法,你不会不管我,从小,哥哥就很聪明,每次做错事的人都是我,所以我相信哥哥作的每个决定,一定都是对的。」
对的?天知道!
她对他一向都深具信心,不曾怀疑过,但事实上,他错得好离谱!
如果她知道,在她说服着自己要懂事、要体谅哥哥时,他只是因为龌龊的思想,因为莫名其妙的顾忌而袖手旁观,放任她受苦,恐怕,她就会恨死他了吧?!