纽约。

　　公寓的地板上摆放着几个纸箱，白书维正在进行最后的打包工作，陪伴他的除了满室流泄的萧邦乐曲，还有一瓶果香馥郁的红酒，他边喝边打包，很随兴。

　　这是他在纽约的最后一夜，明天，他就要回台湾了。

　　屋里泰半的东西都清空了，能送人便送人，不能送的，就被摆进地上的纸箱准备带回台湾。衣柜空荡荡的，就连原本摆满书籍的柜子，也只剩下零落的两、三本。

　　他将已经完成打包的纸箱整齐的叠放在靠近门口的位置，方便明天早上国际搬家公司的人来搬走。

　　电话铃声响了，修长的双腿利落跨过几个纸箱，白书维终于在地上找到几乎被淹没的电话基座，长手一捞，抓过话筒——

　　“Hello。”充满磁性的嗓音道。

　　“书维，我是妈啦，你明天回台湾是吧？”

　　“对，明天中午的班机，是不是要我帮你带什么东西回去？”

　　“不不不，不需要，妈是要跟你说，我在瑞士，你回到家后就自己看着办。”

　　“瑞士？！”如果他没记错，母亲不是应该在法国吗？喔不，那是几天前的事情，现在她应该结束旅行、平安的回台湾才对，怎么会在瑞士？

　　“呵呵，计画赶不上变化嘛，你陈阿姨说，这趟到巴黎自助旅行，搭飞机搭得屁股都要痛死了，下次要再飞这么远，她怕会吃不消，所以我们临时决定，趁这次出来就一口气多玩几个国家，过几天我们还要去丹麦，等玩够本了，再一鼓作气痛着屁股飞回台湾。”

　　瞧，这群婆婆妈妈还真有活力。白书维甘拜下风之余不忘叮咛，“别玩疯了，要注意安全，知道吗？”

　　电话那端的白母很不以为然的哼气，“当我三岁小孩啊，别忘了，我是你妈。”回得理直气壮。

　　唉，就是因为知道你是我妈，我才担心啊！白书维在心里咕哝。

　　他这个妈呀什么都好，也很会经营自己的人生，哪怕只有一个人，也能把日子过得多姿多采不无聊，完全不用担心她会宅出忧郁症，更别说这几年迷上自助旅行后，她的生活更有目标了，三天两头包袱款款就出发，每次都是接到电话，他才知道母亲又出去累积哩程数了。

　　但别看他妈周游列国、见多识广，迷糊起来，那可是会让人吓出一身冷汗。

　　就拿门户安全这件事来说好了，他在台湾的时候，家里从没遭过小偷，没想到他出国念书还不到半年，小偷已经上门光顾了三次。归根究柢不外乎是母亲外出忘了锁门，再不就是钥匙插在门上没有拔，幸好小偷光顾的时候母亲都不在家，否则后果真是不堪设想。

　　咦，说起门户安全这件事……白书维突然想到，因为遭小偷，家里的大门前前后后换了几次锁，他妈不在，他没钥匙怎么进屋？

　　“等等，这位亲爱的母亲大人，请问我回去怎么办？我没家里钥匙。”他可不想千里迢迢回家去，夜里得借宿马路边。

　　“门口的脚踏垫下有备份钥匙。”白母答得豪迈又爽快。

　　“啥，你又把备份钥匙放在门口的脚踏垫下”白书维大叫，完全开心不起来，只觉得头皮发麻。

　　妈妈也不想想，最近一次遭小偷，正是因为小偷拿着脚踏垫下的备份钥匙，不费吹灰之力的进门作客，偷不到值钱的东西，索性吃光冰箱里的食物，没想到她还是没学乖，竟然继续把备份钥匙放在门口的脚踏垫下，敢情是想把家里当成小偷客栈来经营？

　　“唉唷，别紧张啦，你没听说过吗？最危险的地方就是最安全的地方，妈可不是真的样样都那么迷糊，我也是经过深思熟虑的。”

　　听着母亲雀跃如少女般的嗓音，白书维脸上滑下三条黑线——“我真不知该说你浪漫还是散漫。”

　　“有儿子像你这样不相信自己妈妈的吗？”白母撒娇抗议。

　　“抱歉，我以为诚实是美德。”他没好气的说。

　　也罢，就算小偷要上门，他们母子俩一个在瑞士、一个在纽约，想阻止也阻止不了，乐观点想，就算小偷能搬空屋里所有的东西，也搬不走那栋建筑物，顶多回去的时候没有床，不至于无家可归。

　　呵，他是不是很懂得自我安慰？白书维自我解嘲的摇摇头。

　　结束和母亲不正经的五四三对话后，他回到电话铃响前所站的位置，继续没完成的打包动作。

　　拢了拢从架上拿起的仅剩的几本书册，正准备放入纸箱时，从台湾带来的诗集扉页里，偶然掉出一张拍立得相片。

　　见状，白书维拾了起来。

　　想是拍摄的当下，镜头震荡得厉害，失焦让画面很模糊，加上背光，根本看不清楚相片里的人是谁，只能从纤瘦身形隐约看得出是个女孩，穿着高中制服，半侧着身体坐在座位上，托腮。

　　但白书维几乎没花什么力气去思索，女孩的名字已经浮现心头。

　　这是十八岁的柯裕棻，一个严谨拘束、呆板无趣的高中女孩。

　　毕业典礼的前一天，班上同学带了一台拍立得到学校，引起大家的好奇把玩，在一阵嘻笑打闹的争夺中，不知道谁按下了快门，意外拍到一旁静静坐在位子上、遥望远方不搭理人的柯裕棻。

　　这张完全失焦的失败之作被丢进垃圾筒待了一整天，直到白书维偷偷捡了起来，放进制服上衣的口袋，走私回家。

　　对他来说，十八岁的柯裕棻跟相片一样模糊，但是十岁的柯裕棻却像是一棵盘根错节的小树，深植在他心里。

　　他记得她，记得那年夏天，他们那次重要的交集……

　　一九九四年，夏天。

　　十岁的白书维几天前刚和母亲搬到这个中部小镇，为了熟悉新环境，他每天都出门进行一个人的独立探险。

　　他的装备很简便，穿着俗称“掉嘎”的背心、耐磨耐脏的牛仔短裤，还有随脱随穿好方便的拖鞋，再带上一支随时可以补充能量、滋润心灵的超美味棒棒糖，出发探险！

　　遇见柯裕棻的那个下午，天色阴沉得似要下雨，空气略带潮湿闷热，泰半的人都躲在家里吹冷气了，小小探险家白书维独自来到附近的公园，意外发现他最爱的秋千旁，居然站着一个公主般的漂亮女生——

　　扎得很整齐的头发，穿着很梦幻的雪白洋装，脚下的白皮鞋亮得像是可以看见倒影，对比他身上的背心短裤拖鞋……哇呜，完全的天壤之别。

　　听见脚步声，小女生猛然转过头来，那是一张像面团儿一样白乎乎的脸蛋，两颊活像刚出炉的馒头，软嫩嫩的，很可口的样子，圆滚滚的眼睛像家里用来妆点圣诞树的灯泡，超明亮。

　　不过，她看起来有点心虚，瞅着他的眼珠不断的溜转，卷翘翘的睫毛颤动不已。

　　“我、我、我……”吞吞吐吐了老半天，她最后什么话也没说，有些心虚地一溜烟跑掉了。

　　“哇咧，她是看到鬼喔？”白书维抓抓头，丈二金刚摸不着头脑。“还是秋千上有陷阱？”

　　为免上当，他张大眼睛对着女生方才紧盯不放的秋千谨慎的查看了一下，确认没有任何异状，他索性一屁股坐了上去，穿着拖鞋的脚丫灵活的蹭蹬，秋千便听话的开始摆荡了起来。

　　不一会儿，白书维已经把秋千荡得半天高，在速度的摆弄下，空气中那股令人难受的窒闷暑气被撞得四散。他半眯着眼睛，恣意享受迎风的感觉，好几次都觉得自己快飞进云团里。

　　再高一点，也许他真的可以飞到云团里，成为世界上第一个躺在云上的小孩，到时候肯定比大明星还像明星，到处有人找他签名。白书维很用力的异想天开。

　　正当他雄心壮志想操控秋千往更高的境界挑战时，刚刚莫名消失的女生居然又出现了，而且好巧不巧的就像根木头似的杵在秋千的正前方。

　　见状，白书维瞪大眼睛——

　　笨蛋，她不可以站在那里，他的秋千会撞到她的！

　　“欸，走开！快点走开！”秋千上的白书维紧张的大吼，拚命挥着手臂要她迅速闪开，两只脚更是死命的抵向秋千下方的颠簸地面，希望能够抢在她被撞上前缓住秋千摆荡的冲速。

　　兴许是太心急了，突然一个重心不稳，他还来不及反应，整个人就从秋千上以正面之姿跌下来，当场摔了个狗吃屎，后脑勺冷不防的还被随之荡来的秋千扎扎实实敲了一记。

　　“嘶——痛……”趴在地上的白书维痛得龇牙咧嘴，心里真是尴尬懊恼又觉得倒霉。

　　等等，她没事吧？

　　想到他若是害那个女生受伤了，回家妈妈肯定会请他吃竹笋炒肉丝吃到饱，他压根不敢在地上多赖一秒钟，忍痛撑起身子，左右张望的找寻小女生的身影。

　　人呢

　　奇怪，到底跑哪去了？好端端的一个人怎么可能平空消失？难道她是……鬼

　　思及此，白书维狠狠打了一个哆嗦，不敢再想下去，肠胃纠结得厉害。

　　“欸，我问你，为什么我一坐，秋千就坏了？”

　　听见女生说话的声音，白书维活像是被雷劈到，脑袋瓜循声转头，果然看见那个让他吓出一身冷汗的女生，正悠哉悠哉的坐在他方才玩的秋千上，地上还拖着一道属于她的长长影子。

　　啊，有影子……阿弥陀佛，她是有影子的！

　　可一想到自己被她吓得不轻，白书维忍不住端起臭脸对她晓以大义——