终于写完了！

　　看到这句话，有些朋友大概会立刻点点头，从我写《白蝶藤萝》到现在已经八年了，这其间收过不少信件，要我写小太阳旭萱的故事。

　　我完全没有准备，也没有想写，因为写旭萱，就必须面对绍远和敏贞的死亡事件，如《白蝶藤萝》序中说的“几年前的夏天，他死于一次意外，她哭得肝肠寸断。他七七法事做完，凌晨刚过，她亦死于睡梦中。”

　　这短短六句，包含了一个曲折离奇的故事，只是多年来我一直不知如何去触碰，只习惯把它放在隔太平洋的某座城市的某间屋子的一个密封小罐里，离我远远的就是。

　　但世事总奇妙；六年前有了电脑，又有好心bobo架的言妍书房网站，读友可以对故事直接交流；六年来有许多讨论，我一点一滴回答，经年累月下来，小罐竟也慢慢打开，才觉得这个故事或许不是那么难启口。

　　这一动笔就是一年三个月。

　　不是这个故事难写，因为都已经在那儿很多年了。问题在我，经一次大病之后，体力受到影响，变成标准的江女才尽，笔力钝到令人沮丧，只有靠着毅力每天与字慢慢磨，幸好一直很喜欢磨字，不以为苦，才能慢慢完成。

　　故事第三章的郑荣美，是来自《带翼天使》，她死的来年，十七岁的沈玥柔就出事了，那是一九八三年。

　　故事第四章的方以缘，是来自《紫日即梦断》，花了一点篇幅，本来不想写入，但男主角辰阳对她的人生有一次偶然但决定性的影响，而她对女主角旭萱的感情观也起过作用，所以放了进来，就假设有读友也想知道一些关于以缘的事喽！

　　其余人在《长相思》系列中都曾先后出现过，书房“人物辑”中都有，我就不多说了。

　　有朋友曾提到“大河小说”一词，是以一家族兴衰为主体如河流般绵长浩汤的长篇写作方式，还必兼及历史背景、田野调查和社会现实，是今日建构台湾史一个特殊且重要的方式。

　　我并没有这方面的企图心，也没有做这些事的能力和环境。当初会开始提笔写作，比较像《红楼梦》开章所言的“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子……”，当然我文才差远了，就只能轻松、自由、隐匿、无压力地以言情小说方式来书写。

　　于是，从家族内、家族外、历史的、传说的……逐一探寻，九年下来，连同这本《藤树歌》，也写了三十二个故事了。

　　以我个人取材的偏好，故事中之女子无论是平顺幸福、坎坷悲伤，或勇敢冒险、保守怯弱，或完满讨喜、备受争议……她们都活得毫无保留、尽其在我，把一生发挥得淋漓尽致，我从其中得到极大的勇气和意志，也如一位读友说的，生活中充满了再生力。

　　这是终于完成本书的小小感触，写到这里，差不多是涕泗纵横了，感谢！