“我现在不方便接听你的电话,请在哔声之后,留下姓名与电话。”
显少响起的电话答录机开始运转。
安哲旭的手中捧着一块刚从森林里拾来的木块,刚踏进门,正准备拿到后面工作室。
“哲旭,我是建泰。关于演讲的事我还是想再跟你谈谈,能不能拨个电话给我?艺廊这边希望你不要拒绝,因为……”他放下手上的木块,接起电话:
“建泰,我不想去,也根本不想有什么演讲。如果艺廊不能接受,没关系,大不了作品展停办,我不在乎的。”
“可是我在乎。哲旭,你在坚持什么?不过就是到这里来一趟,又不是要你住在这里。至于演讲,是为了让更多的人能了解你的作品,好让……”
他接下话说:“好让我的木雕卖得更好,是吧?”
“别说你连这个也不在乎。一个艺术家的价值,完全在于他的作品能以多少价钱卖出去,如果没有人愿意花半毛钱买你的东西,你的木雕也不过是一块烂木头。很抱歉我得这么说,我们是多年好友,我不忍心让你的作品只被你糟蹋地关在仓库里,太可惜了!”
建泰是安哲旭的好友,也是全力帮他推展他的作品的功臣。安哲旭能了解好友的用意,但是或是为了睹气吧,他一点也不想离开小镇。
那一年他的前妻离开他时,曾撂下一句话:
“有本事你就永远不要离开小镇半步。”为此,他一直耿耿于怀。
“就让有慧眼的人去欣赏吧!建泰,这种事我向来不强求,如果真的能感受到我作品生命力的人,不会因为我的出席与否而有任何改变。”
“你真是顽固到极点了。好啦!艺廊那边我再帮你交涉。对了,你还有没有比较新的作品,艺廊新装潢改装后又多了一些空间,他们希望你能再多拿出几件作品。嘿,有没有藏家之宝?”
安哲旭一笑。“藏家之宝?你是非得要我全身赤裸,像罗丹沉思者的雕像坐在大厅才甘愿吗?我唯一仅有的藏家之宝就是我自己。”
虽然他在话筒里对好友是这么说道,但眼光却不由自主地移到放着草稿的画架上。成叠的草稿纸当中,都是同一个女子的画像。
???
向映庭的奶奶站在花园里,注视着正准备帮她架起秋千的安哲旭。她前天才对他提起这个想法,没想到两天后,安哲旭如魔术师般就变了出来。
“阿旭呀,你真是个好孩子,如果没有你,我的生活真是乏味无聊。唉,年纪大了,全身的骨头就不中用了,身高一天一天地倒缩回去,也不知道哪天就要缩回棺材里了。”
他抹了抹额头的汗滴,大声地回说:
“向奶奶,你怎么又说着丧气的话?再老这样说,我可不帮你把秋千架上来。”
“好好好,我不说了,你可不要把秋千收回去。”
安哲旭把四只圆木顶端组合成两个交叉三角形,又将粗大的钉子槌了好几只进去,确定坚固无法动摇后,才将底部扎实地插进泥土里。爬上梯子,把秋千座椅的绳索牢牢绑在上方,接着跳下来,试试座椅的稳定性。
“没问题了,向奶奶,你坐看看。”
移动缓慢的步伐,带着兴奋难掩之情,向映庭的奶奶搀扶着安哲旭的手腕,慢慢坐了上去。
安哲旭则在她身后,轻轻地摇晃着秋千。
勾起回忆的方法有很多,尤其以重复做着记忆中之事,但事实上却已物换星移、事过境迁,最为伤人。
就算近八十岁,回忆早已不再清晰的老人也不能例外,向映庭的奶奶双手紧握着绳索,心有所感。
“有这么一年,秋高气爽的季节,还记得是黄昏时分,我坐在公园的秋千上,他陪在我身旁,就像你现在为我做的事情一样,温柔轻拍我的肩膀。季节不会变,一天只有二十四小时的情形也不会变,还有回忆也不会变。”
她感动地拍着安哲旭的手背继续说着:
“失去他的时候,我痛苦欲绝,但我还是很庆幸自己选择活了下来。回忆的感觉真好,他永远都是那么年轻,那些美好的事情一而再再而三地从我心中来来去去。有时,就是单纯地坐在窗前,想起他曾碰触我脸颊的手指,拥抱我的手臂。”
“是向爷爷吗?”
她浅笑:“傻孩子,我说的是你爷爷,我们曾经很相爱。你难道不知道我为什么希望你能和小庭有个美好的结果,就是因为在你们的身上,看见了自己过去的影子。唉,那个为Beatles疯狂的年代!”
安哲旭蹲坐在绿草如茵的地面,仰起头,望着眼前这个诉说往事而发出光芒的老妇人。
“你从不认为爱情也会刺伤人吗?譬如,向爷爷和我爷爷提早离开你身边,如果你当初没遇见他们,或是你可以认识其他人,说不定此刻的你不会是孤单一人。难道你不会觉得老天作弄你?”
她凝视着安哲旭的眼,缓缓地回道:
“孩子,我真希望能看看你爱上某个人时的眼神,但不知道我能不能等得到。其实我并不孤单,他的爱都还留在我心中,每一分每一秒我都能从心里随时拿出来细数。真正的孤单是心中没有爱,你不觉得吗?”
“我不像你那样幸运,可以找到真爱。”他摇头地说:“或许,对某些人而言,真爱这件事从来就不会发生。”
“瞧你说话的口气怎么和小庭一个样,所以我才会觉得你们实在是……算了,既然你们相互不来电,我也不能强求。阿旭,你不能因为害怕受伤,所以干脆把爱情封了起来,如果当真爱来临站在你的身旁,你又怎么会有明亮的双眼能看见呢?不要孤独过一生啊,阿旭。”
“谁知道呢!”
他知道爱情甜美的滋味,令人心醉,但他也知道爱情伤人的痛苦,令人心碎。现实总像一条毒蛇,时时在旁等候着人们被幸福冲昏了头,趁机吞蚀原本以为是完美的心。
“你和小庭最让我担心了,都是顽固的小孩。不过,最近小庭的态度似乎有软化迹象。他父亲上次打电话来说,好像有了追求者,听说是同事务所的律师。哎,真是让我放下一颗大石头。”
安哲旭愣了好一会儿,小庭有追求者?
其实没什么好奇怪的,她是个很特别的女孩,拥有追求者是很正常的事,可是他干么胸口隐隐作痛?安哲旭眉尖紧蹙,讨厌这种教人难过的感觉。
他甩甩身上的泥土。“向奶奶,我先回去了,如果你还需要什么,尽管开口。”
向映庭的奶奶偷瞟着他,看见他原本无懈可击的表情终于露出了焦虑,心中真是得意。
望着他急于离开的背影,心想,地基既然动摇了,其他的也应该很快就会松动了。
???
安哲旭戴起口罩、手套,仔细地将好不容易才找到的木块锯成理想的型状。及膝高度的大木块,有着扎实的材质,当他将树皮一层层拨去,属于树木的阵阵芳香在空气中扩散开来。安哲旭挑了只最小的工具,小心翼翼地将凹陷里的污物除去。
自从看见这块难得的木头后,他便涌起许多创作的灵感。安哲旭知道,自己一定得替这块木头做些什么。
换了只较大型的扁形雕刻工具,他一刀一刀地修砌出轮廓。
他将自己关在工作室不眠不休的工作,偶尔因饥饿翻开冰箱胡乱找些东西裹腹,眼睛疲累,就倒在一旁的躺椅小憩。直到他完全明白自己所雕刻出来的人形,竟与画架上的草稿不谋而合,他竟然呆坐在木雕面前,严肃地沉思起来。
他搞不懂自己,就像也搞不懂那天冲动与向映庭的吻别。她愕然的表情,他永远记得。
直到清晨再度来临,安哲旭终于将木雕完成。他轻轻刷去木屑,纱纸在细微凸起的部分又磨了好几回。
窗外的微光,渗过纱窗,撒落在成品身上。
凝视着木雕,一度熟悉却又陌生的轮廓,忽地触动了他的心。安哲旭仿佛想到一件紧急事情,精神大振,他毅然起身,毫不犹豫地拨下电话。
???
星期一的傍晚,刚下过一阵雨,天空有些灰暗,但似乎渐渐要远离乌云。
向映庭坐在会议室里,面对她的客户,丝毫不觉外面即将放晴的天气。
“我不想和我丈夫离婚。”
她的客户是个四十出头的妇人,从一开始与她面谈,就不断地重复这句话,深怕她记不住似的。
向映庭吁口气地说:
“但你丈夫声称你们根本没有结婚仪式,户政事务所的登记是你偷偷拿了他的印章去登记的,所以……按法律……现在你先生诉请的不是离婚,而是婚姻无效。”
“可是我不想,我不想和他分开,他会这么做完全是因为经商失败欠了一堆帐,加上又发现自己得了肺癌,他不忍心拖累我……但是,我怎能丢下他不管呢?”妇人拿出手帕忍不住哭泣。
她也感到鼻酸。
很少遇到离婚官司的原因竟然是篇了不愿拖累对方。
向映庭答应她愿意好好与她丈夫方面的律师深谈后,妇人才低着头、红着眼离去。
有人因为再也无法忍受丈夫的坏习惯,而急于求去;有人因妻子的年华老去不再感新鲜,而准备千万个理由抛弃糟糠妻;有人因复杂牵扯不清的负债,而急于与对方划清界限;有人却因得到金钱与权势之后,而嫌配偶再也配不上自己。
一样米养百样人。
人心就如运转的地球一样,时时都在变化。
秘书欣莲敲门进来后,又递给她两张留言纸。当她看见留言时间是六点十二分,才意识到又过了一天。
“下班了,欣莲。”
“是呀,向律师,你今天还要加班吗?要不要我帮你叫份便当上来?”
向映庭摇了摇头。“喔,不了,我今晚有约。”
欣莲暧昧地对她一笑。“是齐律师吗?你这阵子好像和他走得很近。”
流言总是不断地推陈出新,办公室里似乎藏不了半点秘密。
齐英杰是常约她出去吃饭没错,但并不如欣莲所猜想的。他们不过是一边吃饭,一边谈论着公事。齐英杰有意要将手边的刑事案件pass给她,而这正是她向往以久的。
她无奈地笑了笑:“你怎么会这样想?今晚是和我的朋友吃饭。雅梅,记得吗?档案编号第10275号,是为了公事。”
欣莲却对她摇摇头地劝说:
“向律师,你这样是不行的,你也该要有一些自己的社交活动,总不能下了班还被公事绑手绑脚,小心会得……那个什么……过劳症。”
唉,这句话不止一个人对她警告过了,就达雅梅都跟她抱怨好几回。而今晚的约会,也是敲了好久才订下来的。
提到晚餐,向映庭瞄了下桌上的时钟,再不出门眼看又要迟到了。
???
“喔,今天表现不错,才迟到十五分。”雅梅将手腕上的手表抬得高高地,一副要她认帐的表情。“我们说好了,迟到一小时要将对方的帐单全付,半小时付一半。这次十五分钟,你得付我的部分的四分之一。”
“真是一点也不留情,别忘了今天可是你有求于我耶!”向映庭一坐下就连忙翻菜单。
“嘿,这是两码子事,可别混淆了。我不也准备付你律师费吗!别说了,点餐吧,我快饿坏了。”
何雅梅一点也不像向映庭客户中遇上婚变的妻子,哭哭啼啼地诉说着丈夫的不忠,反而一副准备要和她谈生意的模样。
当两人点的主餐上了桌,将饥肠辘辘的肚子喂了半饱后,何雅梅才开始说起自己的情况。
“自强知道我找上你后,也替自己找了个律师,说什么一切都交给律师处理。我才不怕他,反正我手上握有征信社给我他偷情的相片。如果他真的绝情绝义,一心护着那个女人,我一定让他吃不完兜着走,告他们妨碍家庭。”
“你请征信社?”
何雅梅又接着劈哩啪啦地说下去:
“是呀,不然怎么找到他的把柄?”
向映庭从来不追究找她客户办离婚的真正原因,那因为她根本就是局外人,但雅梅和他丈夫认识的过程,甚至交往的过程,向映庭完全一清二楚。
正因如此,到现在她还是不太能把偷情的张自强,和先前她所认识的张自强联想连在一起。
不过才短短不到三年的时间,为什么就变了呢?
向映庭直接问道:
“事情究竟是怎么开始的?”
“是因为……因为……”雅梅原本说得极为流畅的怨言,突然打了结,结结巴巴地想把话接下去,但最后却只放下手边的刀叉,两手在空中胡乱挥舞,试着想找出一些理由。
她两眼直视着雅梅,强迫她必须说实话:
“告诉我真正的答案,我现在的身份不是律师,而是你的朋友。”
雅梅倒抽口气,捧起手边杯子,吞了好几口水后,才黯然地说:
“我想,我们可能不相爱了。”
向映庭哑口无语,这不是她希望听见的答案。“但是你们当初信誓旦旦。”
“小庭,你听我说,这是现实的人生,根本没有白马王子的存在,更别提百分之百完美的男人了。当初我会选择嫁给自强,那是因为他是第一个追求我的人,也是我的第一个男人,他有正当的工作,有房子、有车子,个性也很随和,我还求什么?求一个百货公司橱窗里的模特儿向我求爱?我知道自己的长相,所以很有自知之明。”
“那么现在你为什么又……”她疑惑地问。
“我不能忍受已有瑕疵的爱情,虽然我也觉得自己不再爱他,但我还是有爱情的尊严。当然,我并不指望你能了解我的想法,但是请你帮我,我需要他的钱来养活小孩。”
“但……但是……”
雅梅的情绪愈来愈激动,向映庭连一句话也插不进去。
“我要他得到惩罚!婚姻中的背叛者、爱情的投机者。你知道,我不想让他顺利地摆脱我,怎么可以这样?”愈说语气愈哽咽。
她望着雅梅眼角滑落下的泪滴。瞬时,明白了一件事。
“雅梅、雅梅……”她试着想唤醒雅梅。
但何雅梅几近歇斯底里,根本没把她的话听进去。
雅梅不停地说,不停地说着,从她与丈夫的相遇,直到发现衣服竟有别的女人的发丝、气味,进而向他质问后得到他的坦诚。但就是听不进她说的话。
向映庭无计可施,最后只好拿起杯子将水拨向雅梅。
何雅梅先是吃惊地望着她,但当听见向映庭居然说:
“雅梅,你爱他,你是爱他的,不然你不会这么痛苦。”
雅梅五官严重扭曲,崩溃地向她大吼:
“你以为你是谁?凭什么论断我的爱情?整天把不婚、不相信爱情挂在嘴边,其实你相信白马王子,相信永恒爱情,相信在世界的另端有人等着你的那套说法,只不过害怕自己没有能力判断,哪一个才是真正属于自己的白马王子,所以宁愿蒙骗自己,只要永远不结婚,就可以继续寻找白马王子下去。说穿了,你只是胆小鬼,一个不愿承担爱情风险的胆小鬼。又有什么资格告诉我,我到底爱谁?”
向映庭手中的餐具“匡当”一声清脆地掉落至地面。
当何雅梅说完话后夺门而出的那一刻,呆坐在原地的向映庭看见自己筑好的心墙正一块块地被敲碎。
是吗?
自己真的如雅梅所说的,是个胆小鬼吗?
回家的路上,黑暗的空中,从远远的上方飘来细雨,凝结在她的发丝空隙,轻沾在她的纤维外衣,但她却一点感觉也没有。
不欢而散的感觉令人沮丧,但更令向映庭感到无措的是雅梅的指责。
她觉得自己仿佛被撕裂外衣,赤裸裸地被窥视。